

consonni

Presenta

LA TRASTIENDA

Uxue Alberdi



«Cuando eres tendera no puedes alejarte de las personas. La tienda no tiene paredes, tiene la puerta abierta, ves las caras de los vecinos, sus manos. Vives todo de cerca, las alegrías y las desgracias del día a día. Sabes quién bebe, quién está de luto, a quién y por dónde se le escapa el dinero, quién se está forrando. Fue muy doloroso: el sufrimiento, la rabia y el silencio que nos rodeaba. Después del atentado siguieron las movilizaciones en contra y a favor de ETA». (Página 67).

Una era costurera; la otra, bordadora. Abrieron su tienda a finales de los años setenta, cansadas de trabajar en casa de sus padres. A las agujas, máquinas e hilo que hasta entonces habían sido sus herramientas les sumaron libros políticos y discos. Marx y mercería. Su padre les aconsejó que hicieran sitio para el taller y el almacén: «Lo más importante no se hace a la vista». Desde entonces allí cosen, bordan y guardan los libros que deben devolver a la distribuidora.

Mientras recomiendan un libro, cosen un botón; cuando terminan de bordar unas txapelas, venden discos. Entre tanto, la librería es testigo de inundaciones, detenciones y atentados, txikiteos, nacimientos y muertes. Uxue Alberdi ha escrito la crónica literaria de una tienda que es también la de toda una época. Historia narrada desde la trastienda de la memoria.

«En la trastienda colocamos la mesa de corte y confección y la de planchar, y frente a la ventana, las dos máquinas, una Alfa y una Sigma que jamás se han averiado». (Página 19).

Tras su celebrada novela *Jenisjoplin*, cuya traducción fue publicada también por consonni, la escritora y *bertsolari* Uxue Alberdi, ganadora del premio Euskadi en más de una ocasión, vuelve a **tejer a través de vivencias personales la historia de una colectividad** con La trastienda, una fascinante crónica literaria, escrita originalmente en euskera y traducida por Arrate Hidalgo.

Sorprendiéndonos de nuevo con su **absoluta destreza y talento para saltar de un género a otro**, encontramos la historia de estas dos hermanas como protagonistas, que nos **harán un recorrido social a través de sus vivencias**, con la trastienda como principal escenario y con **palabras certeras que se clavarán en cada cerebro y corazón**.

«Era duro... Primero bajo el yugo de nuestros padres y después a cuenta de los novios. No ganábamos dinero. Nada de nada, ni para cubrir gastos. En 1983 empezamos a cobrar cinco mil pesetas por semana, veinte mil al mes. Tuvieron que pasar cinco o seis años para llegar a un mísero sueldo. Sentía que vivía a cuenta de otros, no me hacía ni pizca de gracia. No me gusta comer del plato ajeno. Pero los libros no daban para matar el hambre. Rosa Luxemburgo, *El capital de Marx*... Teníamos la pared izquierda llena de forraje político. ¡Solo nos compraban Jose Inazio, Andres y los troskos! Figúrate la combinación que creamos: Marx y la mercería».
(Página 24).

Un pueblo, una calle, una tienda, una familia, **una narración dividida en dos voces** y unas memorias contadas a través de una librería mercería, *Pitxintxu*, establecimiento característico de Elgóibar y uno de los paisajes más íntimos de Alberdi, que **transmite su propia melancolía** al escribir sobre un lugar que pronto cerrará sus puertas o cambiará de dueñas.

«No era solo lo de tener hijos: yo no me depilaba, no usaba sujetador, no me pintaba las uñas... Era bastante radical con ese tipo de cosas y durante muchos años sentí que no encajaba entre las mujeres». (Página 95).

Un libro lleno de la vitalidad que desprenden cada una de sus hojas y que creará un vínculo indiscutible entre nuestras propias raíces y la actualidad, rindiendo homenaje a todas aquellas mujeres que rompieron y rompen las normas en medio de la propia conciliación familiar, y que da valor a lo cercano, a lo local.

Y, a modo de símbolo, se diferenciarán las tres partes del establecimiento: el escaparate, la tienda y la trastienda, como un paralelismo entre lo que se enseña, lo que se compra/vende junto a quién lo hace, y lo que se guarda, se oculta o se trama en la trastienda, un espacio para crear, inventar, ser y vivir. Así, cosiendo palabras como lo hacen ellas, las narradoras hablan, dicen y cuentan, de forma nada épica, una historia de cambios.

«Los hombres de antes se sentían más seguros de sí mismos si llevaban el dinero encima, eso se nota en la tienda. Los hombres suelen llevar dinero. Nosotras somos de llevar poco en el bolsillo; nuestros maridos siempre llevan como cien o ciento cincuenta euros; también al sacar, sacan cantidades grandes del banco. En la tienda vendemos monederos para mujeres y billeteras para hombres. Las carteras de caballero no tienen sitio para las monedas. Si agarraras a un hombre de los pies y lo pusieras boca abajo, oirías el clinc, clinc, clinc de las monedas cayéndosele de los bolsillos. Si le dieras la vuelta a una mujer, sonaría el plof de la cartera». (Página 121).

«A LAS MUJERES SE NOS HA ENSEÑADO A ESTAR CALLADAS Y QUIETAS, Y ESTAS NARRADORAS HACEN JUSTO LO CONTRARIO: SE MUEVEN, EN LO PÚBLICO Y LO PRIVADO, Y NOS HABLAN».



Uxue Alberdi Estibaritz (Elgoibar, 1984). Escritora y *bertsolari*. Es autora de relatos, novelas, ensayo, crónica literaria y literatura infantil. Ha recibido el Premio Euskadi de Literatura en dos ocasiones, en la categoría de literatura infantil y juvenil por *Besarkada* y en la de ensayo por *Kontrako eztarritik* (Reverso). Su novela *Jenisjoplin* (Publicada también por consonni) fue galardonada con el Premio 111 Akademia y traducida al español y al inglés.

TRADUCCIÓN

Arrate Hidalgo. Bilbao, 1987. Traductora y agitadora cultural. Formada en filología inglesa y estudios medievales, es editora asociada del sello estadounidense Aqueduct Press, cofundadora del festival AnsibleFest y cocreadora del podcast de consonni radio *¿Qué haría Barbarella?* Desde 2019 organiza eventos de bertsolarismo de temática especulativa junto a Danele Sarriugarte y mujeres bertsolaris.

Como traductora del euskera, sus últimos trabajos han sido «El río» de Uxue Alberdi —la octava fábula del proyecto *Zirriborroak eta gero / Borradores del futuro*— y, al inglés, la colección de cuentos de la autora referente de la ciencia ficción vasca Mayi Pelot.

IMAGEN DE CUBIERTA

Miriam de Búrca es artista visual e investigadora independiente. Vive en el oeste de Irlanda. Trabaja los formatos del dibujo, la pintura, el cine y el texto. Está representada por Cristea Roberts Gallery en Londres y su obra se expone internacionalmente, además forma parte de numerosas colecciones públicas y privadas. La imagen de cubierta, *David is Confused*, es parte de una serie de trabajos en desarrollo centrados en el colapso del patriarcado.

LO QUE DICEN SOBRE LA OBRA

«La trastienda huele a tinta, suena al tra-tra-tra de la Singer y al rumor del río. Del proceso de Burgos a la maratón de Nueva York, sus protagonistas narran el mundo y cuentan lo que habían callado demasiado tiempo. Izaskun y Marijo ponen las historias y el desparpajo; Uxue Alberdi cose los retales de esa memoria a dos voces y los borda con su destreza literaria».

—June Fernández

«Como colarse por la ventana de atrás en la intimidad de dos hermanas libreras que han volado alto cuando no se esperaba de las mujeres alas, han hilvanado y agitado la vida de Elgoibar durante décadas. Entre bordados y libros, Uxue traduce una memoria murmullo detrás de los cristales».

—Esther Ferrero

«Esta vez Alberdi escribe desde un lugar distinto: el de quien escucha atentamente desde un segundo plano. [...] De cada página se desprende una pasión por la vida».

—Irati Mahuelo

«El epitafio más bello posible».

—Arantxa Iturbe

«Una tienda es un lugar privilegiado para tomarle el pulso a un pueblo, para conocer sus cambios sociales, económicos o políticos».

—Ibon Egaña

«Un talento y virtuosismo increíbles para saltar de un género a otro».

—Hasier Rekondo

«Me han conmovido profundamente las ganas de ser libres de las protagonistas; el texto, lleno de la vivacidad de Izas y Marijo, de su alegría de vivir, de su valentía, de su fortaleza, ha conseguido arrancarme alguna que otra lágrima».

—Ainhoa Aldazabal Gallastegi

«Hablan con tanta lucidez que sus palabras te entran como un tiro en la cabeza y, también, en el corazón».

—Usoa Alberdi

«La trastienda no cede a la melancolía».

—Txani Rodríguez, *El Correo*

«Puedes leerlo como una crónica e incluso considerarlo una novela. También tienes cuentos. Pero en el fondo la pregunta es: ¿qué trae el libro? Pues trae vida».

—Mikel Asurmendi, *blogak.eus*

PVP: 19,90€

Para más información:

Belén García

prensa@consonni.org

+34 684 320 497