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Presenta 

LA TRASTIENDA 
Uxue Alberdi 

 
«Cuando eres tendera no puedes alejarte de las personas. La tienda no 
tiene paredes, tiene la puerta abierta, ves las caras de los vecinos, sus 
manos. Vives todo de cerca, las alegrías y las desgracias del día a día. 
Sabes quién bebe, quién está de luto, a quién y por dónde se le escapa 
el dinero, quién se está forrando. Fue muy doloroso: el sufrimiento, la 
rabia y el silencio que nos rodeaba. Después del atentado siguieron las 
movilizaciones en contra y a favor de ETA». (Página 67).  
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Una era costurera; la otra, bordadora. Abrieron su tienda a finales de los 
años setenta, cansadas de trabajar en casa de sus padres. A las agujas, 
máquinas e hilo que hasta entonces habían sido sus herramientas les 
sumaron libros políticos y discos. Marx y mercería. Su padre les aconsejó 
que hicieran sitio para el taller y el almacén: «Lo más importante no se 
hace a la vista». Desde entonces allí cosen, bordan y guardan los libros 
que deben devolver a la distribuidora.  
 
Mientras recomiendan un libro, cosen un botón; cuando terminan de 
bordar unas txapelas, venden discos. Entre tanto, la librería es testigo de 
inundaciones, detenciones y atentados, txikiteos, nacimientos y muertes. 
Uxue Alberdi ha escrito la crónica literaria de una tienda que es 
también la de toda una época. Historia narrada desde la trastienda de 
la memoria. 
 
 
«En la trastienda colocamos la mesa de corte y confección y la de planchar, 
y frente a la ventana, las dos máquinas, una Alfa y una Sigma que jamás se 
han averiado». (Página 19). 
 
Tras su celebrada novela Jenisjoplin, cuya traducción fue publicada también 
por consonni, la escritora y bertsolari Uxue Alberdi, ganadora del premio 
Euskadi en más de una ocasión, vuelve a tejer a través de vivencias personales 
la historia de una colectividad con La trastienda, una fascinante crónica 
literaria, escrita originalmente en euskera y traducida por Arrate Hidalgo. 
 
Sorprendiéndonos de nuevo con su absoluta destreza y talento para saltar de 
un género a otro, encontramos la historia de estas dos hermanas como 
protagonistas, que nos harán un recorrido social a través de sus vivencias, 
con la trastienda como principal escenario y con palabras certeras que se 
clavarán en cada cerebro y corazón. 
 
«Era duro... Primero bajo el yugo de nuestros padres y después a cuenta de 
los novios. No ganábamos dinero. Nada de nada, ni para cubrir gastos. En 
1983 empezamos a cobrar cinco mil pesetas por semana, veinte mil al mes. 
Tuvieron que pasar cinco o seis años para llegar a un mísero sueldo. Sentía 
que vivía a cuenta de otros, no me hacía ni pizca de gracia. No me gusta 
comer del plato ajeno. Pero los libros no daban para matar el hambre. 
Rosa Luxemburgo, El capital de Marx... Teníamos la pared izquierda llena de 
forraje político. ¡Solo nos compraban Jose Inazio, Andres y los troskos! 
Figúrate la combinación que creamos: Marx y la mercería».  
(Página 24). 
 
Un pueblo, una calle, una tienda, una familia, una narración dividida en dos 
voces y unas memorias contadas a través de una librería mercería, Pitxintxu, 
establecimiento característico de Elgóibar y uno de los paisajes más íntimos de 
Alberdi, que transmite su propia melancolía al escribir sobre un lugar que 
pronto cerrará sus puertas o cambiará de dueñas.  
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«No era solo lo de tener hijos: yo no me depilaba, no usaba sujetador, no me 
pintaba las uñas… Era bastante radical con ese tipo de cosas y durante 
muchos años sentí que no encajaba entre las mujeres». (Página 95). 
 
Un libro lleno de la vitalidad que desprenden cada una de sus hojas y que 
creará un vínculo indiscutible entre nuestras propias raíces y la actualidad, 
rindiendo homenaje a todas aquellas mujeres que rompieron y rompen las 
normas en medio de la propia conciliación familiar, y que da valor a lo cercano, 
a lo local. 
 
Y, a modo de símbolo, se diferenciarán las tres partes del establecimiento: el 
escaparate, la tienda y la trastienda, como un paralelismo entre lo que se 
enseña, lo que se compra/vende junto a quién lo hace, y lo que se guarda, se 
oculta o se trama en la trastienda, un espacio para crear, inventar, ser y vivir. 
Así, cosiendo palabras como lo hacen ellas, las narradoras hablan, dicen y 
cuentan, de forma nada épica, una historia de cambios.  
 
«Los hombres de antes se sentían más seguros de sí mismos si llevaban el 
dinero encima, eso se nota en la tienda. Los hombres suelen llevar dinero.  
Nosotras somos de llevar poco en el bolsillo; nuestros maridos siempre llevan 
como cien o ciento cincuenta euros; también al sacar, sacan cantidades 
grandes del banco. En la tienda vendemos monederos para mujeres y 
billeteras para hombres. Las carteras de caballero no tienen sitio para las 
monedas. Si agarraras a un hombre de los pies y lo pusieras boca abajo, oirías 
el clinc, clinc, clinc de las monedas cayéndosele de los bolsillos. Si le dieras la 
vuelta a una mujer, sonaría el plof de la cartera». (Página 121). 
 
 
 

«A LAS MUJERES SE NOS HA ENSEÑADO A ESTAR CALLADAS Y QUIETAS, Y 
ESTAS NARRADORAS HACEN JUSTO LO CONTRARIO: SE MUEVEN, EN LO 

PÚBLICO Y LO PRIVADO, Y NOS HABLAN». 
 

 
 
Uxue Alberdi Estibaritz (Elgoibar, 1984). 
Escritora y bertsolari. Es autora de relatos, 
novelas, ensayo, crónica literaria y literatura 
infantil. Ha recibido el Premio Euskadi de 
Literatura en dos ocasiones, en la categoría de 
literatura infantil y juvenil por Besarkada y en la 
de ensayo por Kontrako eztarritik (Reverso). Su 
novela Jenisjoplin (Publicada también por 
consonni) fue galardonada con el Premio 111 
Akademia y traducida al español y al inglés. 
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TRADUCCIÓN 
Arrate Hidalgo. Bilbao, 1987. Traductora y agitadora cultural. Formada en 
filología inglesa y estudios medievales, es editora asociada del sello 
estadounidense Aqueduct Press, cofundadora del festival AnsibleFest y 
cocreadora del podcast de consonni radio ¿Qué haría Barbarella? Desde 2019 
organiza eventos de bertsolarismo de temática especulativa junto a Danele 
Sarriugarte y mujeres bertsolaris.  
Como traductora del euskera, sus últimos trabajos han sido «El río» de Uxue 
Alberdi —la octava fábula del proyecto Zirriborroak eta gero / Borradores del 
futuro— y, al inglés, la colección de cuentos de la autora referente de la ciencia 
ficción vasca Mayi Pelot. 
 
IMAGEN DE CUBIERTA 
Miriam de Búrca es artista visual e investigadora independiente. Vive en el 
oeste de Irlanda. Trabaja los formatos del dibujo, la pintura, el cine y el texto. 
Está representada por Cristea Roberts Gallery en Londres y su obra se expone 
internacionalmente, además forma parte de numerosas colecciones públicas 
y privadas. La imagen de cubierta, David is Confused, es parte de una serie de 
trabajos en desarrollo centrados en el colapso del patriarcado. 
 

 
LO QUE DICEN SOBRE LA OBRA 

 
«La trastienda huele a tinta, suena al tra-tra-tra de la Singer y al 
rumor del río. Del proceso de Burgos a la maratón de Nueva York, 
sus protagonistas narran el mundo y cuentan lo que habían callado 
demasiado tiempo. Izaskun y Marijo ponen las historias y el 
desparpajo; Uxue Alberdi cose los retales de esa memoria a dos 
voces y los borda con su destreza literaria». 
—June Fernández 
 
«Como colarse por la ventana de atrás en la intimidad de dos 
hermanas libreras que han volado alto cuando no se esperaba de 
las mujeres alas, han hilvanado y agitado la vida de Elgoibar 
durante décadas. Entre bordados y libros, Uxue traduce una 
memoria murmullo detrás de los cristales». 
—Esther Ferrero 
 
«Esta vez Alberdi escribe desde un lugar distinto: el de quien 
escucha atentamente desde un segundo plano. [...] De cada página 
se desprende una pasión por la vida». 
—Irati Mahuelo 
 
«El epitafio más bello posible». 
—Arantxa Iturbe 
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«Una tienda es un lugar privilegiado para tomarle el pulso a un 
pueblo, para conocer sus cambios sociales, económicos o 
políticos». 
—Ibon Egaña 
 
«Un talento y virtuosismo increíbles para saltar de un género a 
otro». 
—Hasier Rekondo 
 
«Me han conmovido profundamente las ganas de ser libres de las 
protagonistas; el texto, lleno de la vivacidad de Izas y Marijo, de su 
alegría de vivir, de su valentía, de su fortaleza, ha conseguido 
arrancarme alguna que otra lágrima». 
—Ainhoa Aldazabal Gallastegi 
 
«Hablan con tanta lucidez que sus palabras te entran como un tiro 
en la cabeza y, también, en el corazón». 
—Usoa Alberdi 
 
«La trastienda no cede a la melancolía». 
—Txani Rodríguez, El Correo 
 
«Puedes leerlo como una crónica e incluso considerarlo una novela. 
También tienes cuentos. Pero en el fondo la pregunta es: ¿qué trae 
el libro? Pues trae vida». 
—Mikel Asurmendi, blogak.eus 
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