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«Miren Amuriza escribe desde dentro del idioma, con oido milenario
y nervio envidiable. Su prosa respira como un animal acorralado.
—Uxue Alberdi

«Lo que no se dice pesa tanto como lo que se dicey lo que seda a

entender anade una capa mas a la atmadsfera inquietante. Asimismo,

la escrituraricay el estilo preciso ofrecen una salida perfecta a esta

dureza guiando apenas, aunque lo suficiente, al lector por la atmadsfe-

ra de la novela, de la misma manera que se muestra un paisaje al in-

dicar con la mano el camino: se deja al lector la tarea de interpretar».
—Peru Iparragirre, Berria

«En un sentido amplio, el personaje de Sabina esta compuesto por

muchas mujeres y todas quieren escapar de las caracteristicas que

se les atribuyen. Lejos del esencialismo, la novela refleja el amenudo

idealizado ambiente campesino, ademas de las funciones y tareas

adjudicadas alas mujeres. Rompe asi con la idealizacion del matriar-

cado vasco y desconstruye el imaginario creado en torno a la mujer
del caserio vasco». —Iratxe Esparza, Gara

«La que en apariencia es salvaje no tendra mas remedio que aplastar
a los demas, excepto a los animales, aunque sea a la desesperada.
Bramar es la terapia de la bestia... contra la infidelidad de su exma-
rido Fidel, fallecido hace tiempo; contra la obligacion de cargar con
los cuidados del hermano de este, Henry, un indiano invalido; contra
las humillaciones de una familia adinerada sufridas de nifia, contrala
violencia de toda sociedad». —Hasier Rekondo, Deia

«Aborda de frente el tema de la vejez y de los cuidados, y se interroga

sobre hasta qué punto podemos decidir como ha de ser la vida que

lleven nuestros mayores». —Txani Rodriguez, Pompas de papel,
Radio Euskadi



Basa



Miren Amuriza Plaza (Berriz, 1990) estudio Filologia Vasca y pos-
teriormente se especializé en Literatura Infantil y Juvenil. Ha co-
laborado en diversos medios de la prensa escrita y ha publicado
varios libros infantiles. Basa es su primera novela (premio XX Igartza
Saria 2017, Premio Siete Calles 2019). Compagina la escritura con
el bertsolarismo.
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BASA: adj. y s.
1. adj. salvaje, silvestre, bravio-a; indomito-a,
brutal, no civilizado-a.
2. s. barro, lodo, cieno y similares.



Glosario

Agur: expresion de saludo o despedida.

Aita: padre.

Altzerreka: rio de la aliseda. La ubicacion da lugar al nombre del

baserri o caserio.

Ama: madre.

Amama: abuela.

Bidegorri: camino reservado para paseo peatonal o ciclista. Lite-
ralmente, via roja.

Errotabarri: molino nuevo. Se trata de una denominacién usual para
molinos histéricos de Bizkaia.

Goiketxe: dentro de un barrio rural, la casa situada en la zona mas
elevada.

Ikaran: valle de las higueras. Es también un apellido.

Ikurrina: bandera vasca.
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Izeko: tia.

Osaba: tio.

Patxo: forma infantil onomatopéyica para decir beso.

Txapela: boina. Suele usarse como trofeo o galardén en diversos
campeonatos.

Txoko: sociedad gastronémica, lugar privado de reunién.

Zestalari: jugador de cesta punta.
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Tengo una corazonada. ;Me oyes, Mario? jQue tengo una
corazonada desde que vi a Sabina empujando a la yegua!
Me llega el olor de las hojas de eucalipto... Y veo como se
resquebraja lentamente el suelo de la cocina de Altzerreka:
entre las baldosas de color vino y los rombos blancos bro-
tan musgo, tierra y gravilla... Siento el aroma de las hojas
de eucalipto y oigo el zumbido del fluorescente. jComo si
estuviera alli mismo! El calendario en la pared con la ima-
gen de la Virgen vuelta de espaldas... jLa Virgen de espal-
das, Mario! Y la tele encendida... Veo la puerta, la puerta
descascarillada de la cocina, entornada... Se abre... Se esta
abriendo. Y una oveja asoma la cabeza...
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Karmele observa el panel auxiliar tras acomodarse un cojin
en las cervicales y subirse la manta: tomar aire, contener,
soltar; tomar aire, contener, soltar... Poco a poco, parpados
y hombros bajan la guardia.

—ijAgua!

Al oir esa palabra, se yergue en la butaca como si hubiera
atropellado a una alimaia al alba y temiese que se abalan-
zara contra ella. Enciende la luz del cabecero y ve el cuerpo
de su madre postrado boca arriba, jadeante, la mirada torva,
los labios lividos.

—Que me des agua.

—Ahora, ama, ahora mismo...
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Pulsa el timbre de asistencia, entra en el bano precipita-

damente y llena el vaso de pléstico.
—Aqui tienes.

La ayuda a alzar la cabeza mientras le acerca el vaso a
la boca, pero el agua resbala por los labios, la barbilla y el
pecho de Sabina: no lleva puesta la prétesis dental y los mus-
culos de la cara estan flaccidos.

—iMira que eres torpe...!

El mismo reproche que le hizo cuando le confes6 que es-
taba embarazada.

Habia conocido a Txabi en una de las marchas a Herrera
de la Mancha y se mudo a su destartalada buhardilla de Le-
keitio antes del cuarto mes. Al cabo de un afno se encontraba
armando una cuna de madera, sujetandose el vientre con una
mano y el maletin de herramientas con la otra. Abandoné los
estudios contra la voluntad de Sabina y se puso a trabajar en
un restaurante. Libe todavia iba en mantillas.

—Perdona, ama...

La seca con una gasay sale al pasillo con la esperanza de que
alguien la asista, la zapatilla interpuesta entre la base y el marco
de la puerta hasta que sumadre la requiere dos, tres, cuatro veces.

—Qué.

—c;Has hablado con Lurdes?

—Si, ayer por la noche.

—Y?

—Todo en orden. Osaba cend bien y estaba tranquilo.

—.;Le advertiste de que las pastillas de la mafiana las tiene
que tomar en ayunas?
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—Si... —Karmele se apoya en la barra que hay a los pies de
la cama—. Se lo dejé anotado.

Y en ese momento cae en la cuenta de que olvidé darle la
nota a la vecina.

—.:Seguro?
—Seguro —esquiva la mirada de su madre—. No te preocupes.

Sabe que el instinto de Sabina es el mas agudo, el mas
feroz, el mas primitivo. La ultima Nochevieja desaparecio
de la mesa sin previo aviso y volvié al cabo de un rato con el
delantal ensangrentado. Se enjuago las manos, se sento de
nuevo a la cabecera y se quito los restos rojizos de los dedos
con una de las servilletas bordadas que su nuera habia lleva-
do expresamente para la cena.

—Se me acaba de morir una oveja. De parto.

Y siguio sorbiendo la sopa de pescado.

—Llamala de todas formas —se empefia—. Y recuérdale lo
del ayuno.

—No son ni las ocho, ama... Quédate tranquila, ya la llamo
mas tarde.

No obstante, en cuanto su hija se vuelve para levantar la
persiana a media altura, Sabina retira la colcha y se incorpo-
ra intentando sentarse.

—iPero a donde vas! —Karmele la agarra como agarraria
una taza a punto de caerse al suelo.

—Al baiio.

—Tienes el paiial puesto.

—El panal... El panal... —Sabina se recuesta para disimular
que se encuentra débil—. ;Es que soy una cria de teta?
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—Espera un poco, que enseguida viene la enfermera y te
cambia.

—c;Cambiarme a mi? —cierra los ojos.

Karmele, encogida en la butaca, se abanica sin quitar ojo
a las manos agrietadas de su madre, a sus dedos retorcidos,
a sus toscas unas que no dejan de aranar la sabana.

—iTrae esas manos aqui! —le ordend cuando tenia unos
ocho o nueve anos.

Le cort6 las ufias con las tijeras de acero de la cocina lle-
vandose también alguna yema.

—Buenos dias —saluda una enfermera desde la puerta—.
/Han llamado?

—iNo! —responde Sabina entornando la cabeza.

—iDéjame el iPhone, aita! Déjamelo... —la carita redonda de
Martzel, con sus gafas cuadradas, irrumpe en la habitacién.
Entra tirando a Joseba de la americana.

—iQue me arrugas la chaqueta!
—Shhh... —Karmele se pone de pie—. Estad echando la siesta.
También viene Naia, a disgusto, con su melena y su gorra
de lana. Y dos pasos mads atras Maite, que trae un bolson de
plastico y un ramo de caléndulas.
—No era necesario, mujer.
Pero Maite hace como que no oye a su cunada. Saca de la bol-
saun delgado jarron de cristal, lo llena de agua y coloca el ramo
sobre el par de jHola! que Karmele habia comprado para Sabina.
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—Tumadre y tus hermanas se hablan a gritos... —le dijo escan-
dalizada a sunovio aquella primera vez que comio en Altzerreka.
Maite era de Gernika, hija de una familia de buenas mane-
ras, de esas que hasta en casa comen los langostinos con cu-
chillo y tenedor. Joseba la conocié cuando empezo a trabajar
en la imprenta de su padre y llevan el negocio entre los dos
desde que este murié. En el despacho, Joseba tiene una foto
en la que aparecen su suegro, José Angel Iribar y é] mismo
luciendo sendas bufandas rojiblancas.

—Ama... ;estas dormida?

Afirma la mano en la pared, se inclina con cuidado y le
da un beso en la frente. jReconoceria a la legua esta colonia
empalagosa! Sabina aprieta los parpados. O sea que me da un
beso en la frente, como a los santos. Porque no tengo ganas de
hablar, que, si no, me iba a oir es... Joseba se aparta al notar
la tensién en las mandibulas de su madre.

—El iPhone, aita... —Martzel vuelve a estirarle de la ameri-
cana—. Porfi...

—iPero qué pelma eres, chaval! —saca el dispositivo del
bolsillo—. {Toma! Diez minutos, ;vale?

Deja a sus hijos abstraidos con los aparatos e indica con
un gesto a su mujer y a su hermana que salgan de la habita-
cién. Mira a todos lados murmurando como un soplén que
fuese a desvelar un secreto de sumario.

—Esta mafiana me ha llamado Ramon Azpitarte.

—¢:Quién? —pregunta Karmele frunciendo el cefo.

—El gerente de la residencia Ikaran, el hermano del cufiado
de Maite.
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—Dice que les ha quedado una vacante y que podemos lle-
var a osaba Henry cuando queramos.
—;jMartzel! —le interrumpe su mujer.

El nino ha trepado a la cama para hacerse un selfi con su

abuela convaleciente.
—iBicho de crio!

Envia a Maite a buscarlo, que acaba marchandose con sus
dos hijos a la cafeteria esgrimiendo la excusa de dejar a los
hermanos arreglar sus asuntos con mas intimidad.

—Tu madre no me puede ni ver —acostumbra a quejarse a
Joseba los domingos por la tarde.

—iCoémo se te ocurre! Es mujer de pocas palabras, cierto,
pero te tiene mucho carino.

—Si, muchisimo. No soporta que tu siguieras con la im-
prenta en vez de quedarte en el caserio...

—No seas paranoica.

Se enzarzan en una discusion infructuosa hasta que uno
de los dos cede y deja de hablar al otro.

En cuanto ve a su mujer desaparecer en el ascensor, Jo-
seba cierra la puerta de la habitacidén y hace otra sefia a su
hermana para alejarse un poco mds en el pasillo.

El tio Henry regresé de Idaho cuando Sabina y Jo-
seba vivian solos en el caseron. Aunque no colaboraba
economicamente con Sabina, a su sobrino adolescente
le prometio que le compraria un coche cuando se sacase
el carnet. Asi, aquel Peugeot rojo que hacia de taxi para
el tio, terminaba aparcado muchas veces en el fronton
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de Eibar y otras muchas en el aparcamiento del club Las
Sirenas.

—Como te comentaba... —afloja el paso—, tienen una plaza.
Parece ser que ha habido algun contratiempo debido a las
huelgas de la plantilla, pero podemos llevar a osaba cuando
queramos.

—;Cémo que cuando queramos? ;Sin lista de espera ni
nada?

—Eso déjalo de mi cuenta. Azpitarte me ha pedido presta-
do el apartamento de Jaca para el puente de diciembre...

—No sé, Joseba, no lo sé... —Karmele se amasa la frente
con los dedos—. Ama no va a estar de acuerdo.

Y se figura una cabeza de jabali, la sangre manando del
hocico.

—¢;Tu crees que estamos en situacion de acatar sus deseos?
(En serio?

—Si fuera por ella, seguiria trabajando como una burra
hasta besar el suelo. Y para colmo, la gente se piensa que nos
desentendemos de los dos, de ella y de osaba.

—c;La gente? ;A mi lo que me preocupa es la reaccion de
nuestra madre! —Karmele se detiene junto al extintor—. Hoy
se ha despertado con todo su nervio y se ha pasado la manana
preguntando por Lurdes. jSeria capaz de prender fuego al
cuarto de osaba y a todo lo demas!

—Precisamente por eso debemos hacer lo correcto, Kar-
mele. Sera un alivio mayusculo para todos, para ella misma
mas que para nadie.
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—Bien mirado... —prosigue el paseo—, no sé como ha po-
dido aguantar tanto tiempo.

—Porque es una terca de campeonato. jPor qué va a ser! A
ver, ;cuanto le dur6 Rosa? ;Dos semanas?

—ijQué va! Rosa empezo a primeros de octubre y para el
Pilar ya la habia despedido.

—Buenas tardes —saluda una enfermera.

Se callan los dos y bajan la cabeza como pilluelos que,
tras haber matado al gato del vecino, aguardan a que los due-
nos se distraigan para enterrarlo en el jardin.

—Segun Azpitarte, si demostramos que ama y osaba son con-
vivientes aunque no sean matrimonio, nos saldria mas barata
la estancia.

—.Coémo? ;Estas proponiendo que ingresemos a ama en la
residencia? Ha tenido ciertas complicaciones con las varices,
pero de ahi a llevarla a Ikaran...

—Tal vez no ahora, pero quién sabe dentro de nada. Con-
viene ser previsores.

Sabina tuerce el gesto cada vez que oye ese tipo de ideas.
jMira ti! Ya han encerrado en el desvdn a fulanito. Para ella,
las residencias de ancianos son almacenes donde se deposita
a los malparados cuyas familias no saben cuidar.

—Las previsiones, a corto plazo, Joseba. Cuando le den el
alta necesitara ayuda en casa... Habra que organizarse hasta
ver cédmo se las arregla por si sola.

—En ese caso, yo estoy dispuesto a pagar a una asistenta.

—c/Para que la despida a patadas? Seria la cuarta ya. jA
veces parece que no te enteras de la fiesta, chico!
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—Solo trato de poner alternativas sobre la mesa, nada mas.

—jAlternativas no, dinero es lo que tu pones! —Karmele le
da la espalda para volver a la habitacion.

—No puedo andar yendo y viniendo al caserio cada dos por
tres: los nifios, la imprenta, Maite... ;No puedo! jLlama a esa
hermana tuya!

—Por favor, Joseba... Es tan hermana mia como tuya...

—Ya, sobre todo cuando no tiene pasta. ;Cuanto hace que
pasd por casa por ultima vez?

Joseba nacié en otofio de 1969, cuando Ester y Karmele
no tenian mds que ocho y seis afios. Nada mas destetarlo,
Sabina dejo6 al recién nacido a cargo de su hija mayor. Era
tan inquieto que a la nifa le costaba un triunfo manejarlo:
si Ester le metia una camiseta por la cabeza, Joseba le daba
un mordisco; si él la atropellaba con la bicicleta, Ester lo
amedrentaba diciendo que habia visto a Sacamantecas en el
atajo; si Ester llevaba a Joseba a la playa, Joseba se le esca-
paba; Joseba espiaba a Ester en el bafio y Ester encerraba a
Joseba en la conejera... Lo dejaba alli, llorando a voz en grito
hasta que Karmele descorria la tranca y rescataba al nino de
entre el estiércol.

Karmele agacha la cabeza al llegar junto a la habitacion.
—Conforme —se resigna—. Ya me quedo yo en Altzerreka.
—Si, es lo mejor. Ademas, a ti te pilla mas cerca... Sabes

que estoy aqui para lo que sea, ;verdad? —Joseba le pellizca
la barbilla—. No te agobies por nada.

Karmele abre la puerta. La imagen del jabali persiste en
su mente. Cada domingo al mediodia Henry y sus comparne-
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ros de caza bajaban del pinar con sus rifles y sus perros, y
dejaban las presas bajo el arco del portal mientras almorza-
ban. De las bocas de los animales fluia sangre y de los ojos,
espanto, todavia calientes.

Karmele dormita dando cabezadas. A Sabina la respiracion
de su hija le recuerda al ronquido de la gata. ;Siya le he dicho
que no necesito a nadie por las noches!

Y al cerrar los ojos se siente traspasada por el espectro de
una mujer vestida de gris. La mujer yace en una cama angosta,
flanqueada por un niflo y una nifia, ambos en camisola de
dormir. Un quinqué en la mesita de noche. El nifio, subido a
una mesa, suelta el nudo de una soga. Después, el nifio y la
mujer llevan a un hombre a una cama mds amplia. La mujer
descalzando al hombre. La mujer tendiéndose en la cama
junto a los nifos, sin desvestirse.

—Ve a buscar al médico, Sabina —le pidié su madre por la
maiana—. Dile que aita ha amanecido muerto.
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Imagen de cubierta

Trine Sondergaard (1972) es una artista
visual danesa centrada en la fotografia. Su
trabajo esta marcado por una precision y
una sensibilidad que conviven con la inves-
tigacion del medio fotografico, sus limites
y lo que constituye una imagen. Conden-
sando capas de sentido y emocioén con-
tenida, sus obras son muy aclamadas por
su intensificacion visual de nuestra per-
cepcion de la realidad. Sendergaard esta
representada por Martin Asbaek Gallery en
Copenhague.

Traduccion

Miren Agur Meabe (Lekeitio, 1962). Escri-
be narrativa y poesia, tanto para el publico
adulto como parainfantil y juvenil,y ha sido
distinguida con diversos premios alo largo
de su carrera. Ha traducido del francés al
euskera a la poeta irani Forugh Farrokh-
zad y a la novelista ruandesa Skolastique
Mukasonga, ademas de un largo listado
de obras infantiles y juveniles. Obtuvo el
premio de traduccion Vitoria-Gasteiz 2018
por la traduccion del comic Alice et le jeu
de I'oie. Entre sus traducciones al castella-
no, destacan junto la presente de Basa, de
Miren Amuriza, El juego de las sillas (2012),
de Uxue Alberdi.



La coleccion El origen del mundo rastrea otras formas de pensar,
sentiry representar la vida. Resignificamos el titulo del conocido cua-
dro de Courbet desde una mirada feminista e irénica, para ahondar
en la relacion entre ciencia, economia, cultura y territorio. Literatura

que especula, ficciona y disecciona realidades. Sumergidas en la

turbulencia, amplificamos ideas contagiosas y activamos teorias

del comienzo.

Grupo asesor

Esta coleccion se gesté inesperadamente en una comida de cumpleainos de

una amiga, a partir de lainsistencia por traducir y publicar otras voces. Fieles

a este espiritu original, conformamos un grupo asesor en contenidos. No un

reducido comité de expertos, sino una muestra de la comunidad amplia 'y
diversa ala que apelamos. Conformamos asi una sociedad no secretaconla

que compartir conocimientos, a la que escuchamos propuestas. Algunas se

publican en esta coleccion o saltan a otra, algunas se quedan en larecamara,
otras no seran. Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generosoy
muchas veces informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando.
Entre otras inspiraciones, en 2020 este grupo flexible que nos ha propuesto

contenidos ha estado principalmente compuesto por:

Ixiar Rozas, Maielis Gonzalez, Leire Milikua, Helen Torres, Maria Ptgk, Blanca

de la Torre, Teresa Lopez-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, Pikara
Magazine, Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, Maria Navarro, Remedios
Vincent, Daniel Garcia Andujar, Verénica Gerber Bicecci, Ivan de la Nuez,
Alicia Kopf, Maria Colera, Cabello/Carceller, Cristina Ramos Gonzalez, Rosa
Llop, Claudio Iglesias, Constantino Bértolo, Tamara Tenenbaum, Tania Pleitez,
Marta Rebdn, Rakel Esparza, Lilian Fernandez Hall, Mariano Villarreal, Jorge
Carrion, Benat Sarasola, Katixa Agirre, Goizalde Landabaso, Uxue Alberdi,

Carlos Almela, Txani Rodriguez...

Este titulo ha sido sugerido por la escritora y bertsolari Uxue Alberdi.
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El origen del mundo

Basa de Miren Amuriza se terminé de imprimir el 30
de agosto de 2021 en Gréficas Iratxe, Orkoien, Navarra,
en el aniversario del nacimiento de Mary Wollstone-
craft Godwin (de casada Mary Shelley) (1797), escritora,
dramaturga y ensayista britanica reconocida principal-
mente por ser la autora de la novela gética Frankenstein
o el moderno Prometeo (1818), considerada una de las
primeras novelas de ciencia ficcion modernay que de
alguna forma inaugura el género; del escritor, perio-
dista y dramaturgo argentino Lednidas Barletta (1902),
promotor y militante de la «escena independiente» y
del Teatro del Pueblo; del historietista, ilustrador y mu-
sico estadounidense Robert Crumb (1943), fundador,
de alguna forma, del cémic underground; entre otras
muchas activadoras de comienzos.



Altzerreka es un viejo caserio situado en un rincon Iébrego junto a un
puente. Y vieja es también Sabina Gojenola, una viuda que gobierna
obstinadamente la casa y a su otro habitante, Henry, su cufiado invali-
do desde que le fue amputada una pierna. A pesar de que sus hijos se
empenan en facilitarle el dia a dia, Sabina rechaza toda comodidad por
no entrar en veredas marcadas por otros... Estima la compaiia de las
ovejas, de su perro, de la gata, Unicos destinatarios de sus muestras de
afecto. Todo es recelo y tensién con su familia; con la vecindad, disputas
y envidias. Con una prosa certera y un estilo vivaz, Miren Amuriza nos
ofrece en esta novela el retrato, tan crudo como veraz, de una mujer rural
que se rebela contra el final de su modo de vida. De ahi su sobrenombre,
Basa, una palabra que no alcanza a describir su caracter independiente
y su rechazo a las convenciones. Pero Basa es también todo lo demas:
la manipulacion, la comunicacion insuficiente, los comportamientos en-
quistados y la atmoésfera asfixiante que la rodean a ella y a cuantos viven
en su entorno.
Gracias a esta novela, tan salvaje como su protagonista, la bertsolari y
escritora Miren Amuriza obtuvo el prestigioso premio XX Igartza Saria
para joévenes que escriben y publican en euskera, cosechando excelentes
criticas y siendo muy bien recibida por el publico. Con una traduccion
magnifica por parte de la también escritora Miren Agur Meabe, este li-
bro nos llega con una pulsion bestial, propia.
BASA: adj. y s.
1. adj. salvaje, silvestre, bravio; indomito-a, brutal, no civilizado-a.
2. 8. barro, lodo, cieno y similares.

«Basa combina realismo y tension y ofrece una lectura que no
nos deja indiferentes. Sobresaliente debut de Miren Amuriza».
—Txani Rodriguez, Pompas de papel, Radio Euskadi
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