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El capitalismo de base industrial dejó un reguero de ruinas encantadas: viejas fábricas 

jubiladas, disfuncionales, espacios grandiosos entregados a la maleza donde el tiempo ya no 

transcurre y se genera una atmósfera fantasmal que los abre a otro tipo de percepción (1). Otro 

tanto ocurriría más tarde con muchos templos del consumismo. Primero fueron los mercados de 

barrio despoblados por la gentifricación y por la construcción de inmensos centros comerciales 

en la periferia, donde se iba específicamente a celebrar el ritual capitalista del consumo y donde 

no se ahorraba ningún subterfugio para reactivar los márgenes de beneficio que la fábrica ya no 

podía ofrecer. Pero muy pronto también estas grandes estructuras se rindieron al tiempo, los 

cambios en los hábitos y tendencias o la mala planificación, entregando a la naturaleza y los 

espectros grandes explanadas, parkings subterráneos, galerías increíblemente resonantes y 

silenciosas, pasillos desconchados cubiertos de moho y de grafitis. 

 

 En las últimas décadas, también el capitalismo espectacular de base financiera en crisis ha 

empezado a entregar sus pecios, en algunos casos inmediatamente después de ponerlos a flotar. 

De forma general puede decirse que desde los sesenta y setenta, aprovechando una artificial 

bonanza, se desató en todo el mundo una fiebre por construir grandes recintos de atracciones 

dedicados a la explotación mercantil del ocio y la diversión especialmente dirigidos a jóvenes y 

niños, un mercado vulnerable y en ascenso. Si la fábrica fue la expresión arquitectónica 

paradigmática del modelo productivo imperante a principios de siglo, y más tarde lo fueron el 

mercado y el centro comercial, los parques de atracciones y los parques temáticos fueron la 

expresión máxima de este nuevo modelo de capitalismo financiero lanzado a la urbanización de 

ámbitos que habían permanecido hasta entonces a salvo de sus mecanismos, en los territorios 

salvajes del don: el tiempo de ocio entregado al placer sin precio, el paraíso efímero de la 

infancia, el sentido revelador de la belleza y, sobre todo, la promesa de futuro de una 

explotación siempre en aumento. El parque de atracciones no extrae plusvalía de mercancías 

consumibles, sino de emociones sin límite. No es un lugar serio, sino un espacio para el juego 



 

  
       
 
 

 

delimitado de la realidad. Es la realización efectiva (no liberada) de aquel urbanismo unitario 

soñado por los situacionistas como utopía: es decir la aplicación de todos los recursos estéticos 

y tecnológicos a la construcción de entornos humanos y a la indagación de las pasiones ligadas 

a esos entornos. La obra de arte total al servicio de la explotación humana. 

 

Aquellos sueños desmesurados no tardaron más de dos décadas en dar su medida. Ya en los 

años ochenta, cuando el delirio de los genios de las finanzas empezó a ponerse de manifiesto, 

muchos de estos espacios conocieron el mismo destino que sus predecesores. Relegada por las 

nuevas atracciones tecnológicas, la noria dejó de girar y se convirtió en chatarra oxidada 

demasiado cara de retirar. Naves espaciales hundidas en el barro. Coches de choque 

convertidos en improvisadas jardineras de especies nómadas. La sonrisa del caballito de 

madera se trocó siniestra al lado del tíomuerto. Cierto que muchos de estos parques, 

construidos cuando el nuevo modelo productivo aún se encontraba en ciernes, ofrecían 

diversiones demasiado mecánicas y estandarizadas, ligadas a una concepción primitiva e 

ingenua del juego. Los nuevos parques fueron temáticos, recreaban ambientes imaginarios y 

espectaculares, dependían de grandes compañías mediáticas como Disney o Warner, pero 

nacían enfrentados a una crisis estructural frente a la que planteaban una huida hacia adelante 

basada en la confianza suicida en el exceso y el crecimiento indefinido. Si a esto añadimos la 

deriva tecnológica que está asumiendo el nuevo concepto de diversión no resulta complicado 

predecir el aspecto de estos enormes complejos en un futuro cercano: las imágenes de parques 

de ocio abandonados constituyen ya todo un género bien instalado en el imaginario colectivo. 

 

Uno de los efectos a simple vista más evidentes de la contemplación de este tipo de 

pervivencias es de orden crítico. No sólo en sentido existencial o moral, como expresión de la 

fugacidad y anticipo del inexorable destino que nos espera a todos, sino también en un sentido 

político hacia las instituciones humanas, desnudando las herramientas de la opresión y 

denunciando los usos previos de tales espacios. Los restos irreductibles de la fiesta se traducen 

en una sensación de resaca, de inutilidad y de culpa que percibimos también en los parques 

cerrados. De ahí también se deriva su aire decadente y fantasmal, pues como señalaba Dunsany 



 

  
       
 
 

 

a propósito del orden aristocrático que arrasó la modernidad, ¿qué son los fantasmas, sino los 

“inmundos pecados inmortales de todos esos señores y señoras de la corte” y sus víctimas 

irredentas?  

 

Como ocurrió antes con los castillos feudales, los espacios del poder alrededor de los cuales 

giraban los viejos modos de producción quedan transfigurados en lugares para la imaginación y 

la deriva. Redimidos de su función represiva y domesticadora, los muros desconchados, el eco 

de las estancias vacías, los artilugios mecánicos que hablan de otra época envueltos en sábanas 

de polvo son el escenario ideal para el despliegue de lo sorprendente, incluso de lo fantástico, 

que genera el choque temporal y el contraste entre su antiguo esplendor y su desolación actual. 

De ahí que, cuando no acaban sepultados en sus propias ruinas e incorporados a una segunda 

naturaleza, el destino de estos complejos abandonados suela ser su reocupación emancipatoria 

por parte de elementos incontrolados o su reciclaje institucional en proyectos de carácter 

artístico (2). 

 

 

 

 (1) José Manuel Rojo: “El sentimiento gótico de la arqueología industrial”, en Salamandra 10 

(1999). 

 

 (2) La antigua fábrica de la Tabacalera en pleno centro de Madrid, reconvertida hoy en centro 

cultural popular, constituye un ejemplo que ha atravesado todas estas fases. El proyecto 

Okuparte desarrollado recientemente en la ciudad de Huesca como un intento de rehabilitación 

de edificios y centros comerciales abandonados con propósitos artísticos y expositivos trata de 

integrarlas conceptualmente. 

 


