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El capitalismo de base industrial dejé un reguero de ruinas encantadas: viejas fabricas
jubiladas, disfuncionales, espacios grandiosos entregados a la maleza donde el tiempo ya no
transcurre y se genera una atmosfera fantasmal que los abre a otro tipo de percepcion (1). Otro
tanto ocurriria mas tarde con muchos templos del consumismo. Primero fueron los mercados de
barrio despoblados por la gentifricacion y por la construccion de inmensos centros comerciales
en la periferia, donde se iba especificamente a celebrar el ritual capitalista del consumo y donde
no se ahorraba ningln subterfugio para reactivar los margenes de beneficio que la fabrica ya no
podia ofrecer. Pero muy pronto también estas grandes estructuras se rindieron al tiempo, los
cambios en los habitos y tendencias o la mala planificacion, entregando a la naturaleza y los
espectros grandes explanadas, parkings subterraneos, galerias increiblemente resonantes y

silenciosas, pasillos desconchados cubiertos de moho y de grafitis.

En las ultimas décadas, también el capitalismo espectacular de base financiera en crisis ha
empezado a entregar sus pecios, en algunos casos inmediatamente después de ponerlos a flotar.
De forma general puede decirse que desde los sesenta y setenta, aprovechando una artificial
bonanza, se desato en todo el mundo una fiebre por construir grandes recintos de atracciones
dedicados a la explotacion mercantil del ocio y la diversion especialmente dirigidos a jovenes y
nifios, un mercado vulnerable y en ascenso. Si la fabrica fue la expresion arquitectonica
paradigmatica del modelo productivo imperante a principios de siglo, y mas tarde lo fueron el
mercado y el centro comercial, los parques de atracciones y los parques tematicos fueron la
expresion maxima de este nuevo modelo de capitalismo financiero lanzado a la urbanizacioén de
ambitos que habian permanecido hasta entonces a salvo de sus mecanismos, en los territorios
salvajes del don: el tiempo de ocio entregado al placer sin precio, el paraiso efimero de la
infancia, el sentido revelador de la belleza y, sobre todo, la promesa de futuro de una
explotacion siempre en aumento. El parque de atracciones no extrae plusvalia de mercancias

consumibles, sino de emociones sin limite. No es un lugar serio, sino un espacio para el juego
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delimitado de la realidad. Es la realizacion efectiva (no liberada) de aquel urbanismo unitario

sofiado por los situacionistas como utopia: es decir la aplicacion de todos los recursos estéticos
y tecnologicos a la construccion de entornos humanos y a la indagacion de las pasiones ligadas

a esos entornos. La obra de arte total al servicio de la explotacion humana.

Aquellos suefios desmesurados no tardaron mas de dos décadas en dar su medida. Ya en los
afios ochenta, cuando el delirio de los genios de las finanzas empez6 a ponerse de manifiesto,
muchos de estos espacios conocieron el mismo destino que sus predecesores. Relegada por las
nuevas atracciones tecnoldgicas, la noria dejo de girar y se convirtio en chatarra oxidada
demasiado cara de retirar. Naves espaciales hundidas en el barro. Coches de choque
convertidos en improvisadas jardineras de especies nomadas. La sonrisa del caballito de
madera se troco6 siniestra al lado del tiomuerto. Cierto que muchos de estos parques,
construidos cuando el nuevo modelo productivo atn se encontraba en ciernes, ofrecian
diversiones demasiado mecanicas y estandarizadas, ligadas a una concepcion primitiva e
ingenua del juego. Los nuevos parques fueron tematicos, recreaban ambientes imaginarios y
espectaculares, dependian de grandes compaiias medidticas como Disney o Warner, pero
nacian enfrentados a una crisis estructural frente a la que planteaban una huida hacia adelante
basada en la confianza suicida en el exceso y el crecimiento indefinido. Si a esto afiadimos la
deriva tecnoldgica que estd asumiendo el nuevo concepto de diversion no resulta complicado
predecir el aspecto de estos enormes complejos en un futuro cercano: las imagenes de parques

de ocio abandonados constituyen ya todo un género bien instalado en el imaginario colectivo.

Uno de los efectos a simple vista mas evidentes de la contemplacion de este tipo de
pervivencias es de orden critico. No so6lo en sentido existencial o moral, como expresion de la
fugacidad y anticipo del inexorable destino que nos espera a todos, sino también en un sentido
politico hacia las instituciones humanas, desnudando las herramientas de la opresion y
denunciando los usos previos de tales espacios. Los restos irreductibles de la fiesta se traducen
en una sensacion de resaca, de inutilidad y de culpa que percibimos también en los parques

cerrados. De ahi también se deriva su aire decadente y fantasmal, pues como sefialaba Dunsany
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a proposito del orden aristocratico que arrasé la modernidad, ;qué son los fantasmas, sino los

“inmundos pecados inmortales de todos esos sefiores y sefioras de la corte” y sus victimas

irredentas?

Como ocurrié antes con los castillos feudales, los espacios del poder alrededor de los cuales
giraban los viejos modos de produccion quedan transfigurados en lugares para la imaginacion y
la deriva. Redimidos de su funcién represiva y domesticadora, los muros desconchados, el eco
de las estancias vacias, los artilugios mecéanicos que hablan de otra época envueltos en sdbanas
de polvo son el escenario ideal para el despliegue de lo sorprendente, incluso de lo fantastico,
que genera el choque temporal y el contraste entre su antiguo esplendor y su desolacion actual.
De ahi que, cuando no acaban sepultados en sus propias ruinas e incorporados a una segunda
naturaleza, el destino de estos complejos abandonados suela ser su reocupacion emancipatoria
por parte de elementos incontrolados o su reciclaje institucional en proyectos de caracter

artistico (2).

(1) José Manuel Rojo: “El sentimiento gotico de la arqueologia industrial”, en Salamandra 10

(1999).

(2) La antigua fabrica de la Tabacalera en pleno centro de Madrid, reconvertida hoy en centro
cultural popular, constituye un ejemplo que ha atravesado todas estas fases. El proyecto
Okuparte desarrollado recientemente en la ciudad de Huesca como un intento de rehabilitacion
de edificios y centros comerciales abandonados con propdsitos artisticos y expositivos trata de

integrarlas conceptualmente.



